Человек не всегда осознает это.

Но он должен видеть старые дома, их, тронутые временем, фасады, окна, балконы, колонны, наличники, лепнину, мозаики, горгулий, темные фрески, разнокалиберные крыши, неровную штукатурку, нарушения симметрии, прилепленный, достроенный и перестроенный бог весть когда, флигель, непонятно как сместившееся в сторону окно, резную дверь не по центру или арку… Он должен чувствовать это. Он должен жить среди этого. Ходить среди этого. Среди кривых улочек, идущих под уклон переулков, неправильной формы больших и маленьких площадей, вдруг появляющихся скверов, дворов, двориков. Среди зданий разных, других, нестандартных пропорций, стилей, размеров, линий, конструкций, цветов. Это очень важно. Если человек живет в обезличенной новой городской среде, он оказывается отрезан от многообразия мира, от незапрограммированой красоты, от прошлого, от того немного, что дает ему ощущение своего города, своей земли, своей жизни. Он оказывается лишен своих предков и, в конечном итоге, самого себя. 

Об этом я думал, ходя, с теплом в груди, по улицам городка Тренто, столице итальянского региона Трентино — Альто-Адидже. А еще я с горечью признавался себе в том, что перестал чувствовать родную Москву. Ее вылущили, отгладили, стерилизовали и унифицировали. «Выплели ловко из кос золотистые ленты», как сказал поэт. Ничтоже сумняшеся поломали всю эту бабкину рухлядь, самозабвенно расчистили город от архитектурного старья и хлама, выкинули все, что не по вкусу, закрасили то, что сочли некрасивым, выпрямили все кривое и косое, выровняли все горбатое и построили новое, высокое, широкое, гладкое, блестящее, искрящееся, с подсветочкой, чтоб поражало, чтоб глаз радовало, чтоб без сучка и задоринки. Мертвое. И теперь Москва — другой, одетый в мрамор и бетонную плитку город, просто чей-то город и готов, в общем-то, носить любое другое, новое имя. 

Действительно, кто будет думать о такой эфемерной субстанции, как душа города, когда идет речь о непоколебимом, страстном и карьернофинансовоподкрепленном желании во чтобы то ни стало создать вечный праздник для москвичей и гостей столицы? 
Питер еще держится, а Москва сдалась. И ей уж не вернуться.

На картинке — Италия, Тренто

2018