Его не зовешь, он приходит сам. Он возвращается, когда вдруг чувствуешь, что дышать стало нечем, что морок вокруг и фальшь. Он возвращается, когда хочешь услышать слово. Точное, честное, мужское, воскрешающее память и дающее силу. Он возвращается певчей птицей в черный от пожара лес, струями дождя в растрескавшуюся от засухи землю, снадобьем, заживляющим раны и снимающим жар или островком тверди, что не даст увязнуть в чавкающей трясине. Он возвращается, когда его не хватает. И говорит именно те слова, наши собственные слова, которые мы стали забывать.

Уже две недели слушаем  записи Высоцкого. Слушаем с упоением. Слушаем, как в первый раз. Слушаем все, что знаем наизусть. Слушаем все, что услышали в детстве и слушали всю жизнь. Вслушиваемся в слова и интонации. Ловим смыслы, новые смыслы. Вбираем, впитываем и благоговеем. Слушаем по-другому, не так, как слушали раньше. Слушаем и переглядываемся — Высоцкий бесконечный, неисчерпаемый и настоящий. Навсегда настоящий.

«Как хорошо, что он родился в свое время», — сказал когда-то о Высоцком писатель и историк Натан Эйдельман. «Как хорошо, что мы родились во время Владимира Высоцкого», — говорю я сегодня.

P.S. Включайте детям записи Высоцкого. Разные — и военные, и сказочные, и про жизнь, и про людей. Эти песни сделают их лучше. И свяжут вас и ваших детей. Свяжут их и землю, на которой они живут. Свяжут тонкой прочной нитью, звенящей струной, которая не порвется.

© В. Шомов 2018