В.Т.
Летом 1978-го
Я ехал из Сыктывкара.
Ехал на Северо-Восток.
Ехал по грунтовке.
Ехал на бортовой машине.
Ехал полдня по Коми АССР.
Ехал в кузове
И отбил себе всю задницу.
Ехал понять, узнать, доказать.
Ехал, чтобы ощутить себя.
Ехал не за деньгами.
Ехал, чтобы увидеть мир.
Ехал на речку Вычегда,
Черную от утонувших бревен.
Ехал шабашить — строить дом:
Стены — три с половиной кирпича
Для председателя нищего колхоза.
Я видел, как искривляется горизонт,
Мне открывалось пространство и небо
И дорога была бесконечной.
Я курил болгарские сигареты
В мягкой пачке.
С названием «Слънце».
Сигареты драли горло,
Ветер рвал волосы.
Я ел шпротный паштет «Волна» из банки,
Я ел венгерский яблочный джем с серым хлебом.
Только это было на полках продмага
В поселке Сторожевск.
Я трепался с коми — рыжими мужиками.
Они рассказывали жуткие истории
Про свою жизнь, смерть и любовь.
Они были курносыми и голубоглазыми,
Они были молодыми —
Тут нет стариков.
Тут не живут долго.
Тут умирают от пьянства.
Я работал на бетономешалке,
Я таскал мешки,
Я делал раствор,
Я работал от утра до вечера.
Я покрывался коркой цемента.
Я не мог расчесать волосы.
Я пил на закате розовый портвейн «Далляр».
Я валился, как подкошенный.
Я кормил кровью комаров и мошку,
Живущих в тайге, по соседству.
Я ступал по деревянным тротуарам поселка,
Я никогда не видел таких.
Я заходил в клуб,
Я заходил в библиотеку.
Я заходил в дом с вывеской «Столовая»,
Которую вдруг открыли.
Я ел яичницу и пил черный кофе из бака
По 5 копеек за граненый стакан
И не было на свете ничего лучше.
Я спал без задних ног в избе,
Где спали еще 11 гавриков из Москвы (московских):
Кандидатов, МНСов,
Аспирантов, преподавателей.
Они ехали сюда за деньгами.
Они были взрослыми и умными.
Они были образованными.
Они были веселыми и много знали.
Они рассказывали жуткие истории
О жизни, любви и смерти.
Я впитывал их слова и мысли, как губка.
Однажды местная девчонка спросила меня:
«Где ты живешь?»
Я ответил: «В Москве, рядом с останкинской башней»
Она не поверила мне.
Она засмеялась во все горло:
«Такого не может быть!»
Через полтора месяца я вернулся
Я поехал в Сыктывкар.
Поехал по грунтовке.
Поехал на Юго-Запад.
Полдня на бортовой машине.
В кузове по Коми АССР
И отбил себе всю задницу.
А потом винтовой «Ан-24»
Нес меня по воздуху
С пересадкой через город Киров.
На мне был синтетический
Румынский свитер.
Синий, с воротником под горло
И орнаментом на рукавах.
Мне было хорошо
От моей свободы и силы.
Я чувствовал себя свободным,
Я чувствовал себя сильным.
Я шел по летней Москве.
Я шел с брезентовым рюкзаком за плечами.
Я шел домой.
Москва пахла летними листьями.
Я шел мимо останкинского пивзавода.
Я был взрослым человеком.
Мне было больше моих 18-ти.
©В.Шомов 13 мая 2018. Рассудово