Утро началось с музыки Френсиса Лея к фильму Клода Лелюша «Мужчина и женщина». Я поставил на проигрыватель виниловую пластинку той поры — год издания 1967. Диск раскрутился, игла опустилась на черную пластмассу и я понял, что нет музыки вечной. И фильмов вечных. И людей вечных тоже нет.

А вот любовь есть. Она — вечная штука. И рассказанная 50 лет назад человеческая история, эта музыка, этот фильм — одно из главных и, как мне кажется, неопровержимых тому доказательств.