Первый раз я посмотрел этот фильм в 30. Но еще раньше, лет в 16 (в 76-ом) я прочитал повесть Кобо Абэ (в виде переплетенных страниц журнала «Иностранная литература»), по которой он снят. Меня тогда совершенно сразила необычность сюжета «Женщины в песках», его странность, экзотичность, эротичность — все то, что может будоражить воображение молодого читающего юноши в СССР. Я тогда вообще всего Кобо Абе перечитал, как впрочем и многих других японцев, которых находил: Абэ, Оэ, Акутагаву, Кавабату, Мисиму. Но Абэ, в среде младших научных сотрудников академического НИИ, где я работал лаборантом, был, что называется, культовым. То есть, не прочитать тогда его «Человек-ящик», «Сожженая карта» «Чужое лицо», было то же не сходить на вернисаж «Двадцатки» (20-ти Московких художников на Малой Грузинской), не кайфовать от графики А.Т. Фоменко к «Мастеру и Маргарите», не слушать The Dark Side of the Moon, Child in Time и не прорываться на концерт “Машины”, “Высокосного лета” или на спектакль на “Таганку”. Но я отвлекся.

Находясь в изгнании (зачеркуто) в творческом простое, безвестности и лесной самоизоляции, я пересмотрел фильм “Жещина в песках”, увидев его совершенно иными глазами. Взрослыми глазами. Это был инсайт. Фильм объяснил мне все или почти все в ситуации, в которую мы все угодили. ЖИЗНЬ МОЖЕТ МЕНЯТЬСЯ ВНЕЗАПНО И РЕЗКО. МЕНЯТЬСЯ РАЗ И НАВСЕГДА. Меняться так, что возврата к прежней жизни уже не будет, что бы ты не делал. Это не пораженческие настроения, не обреченность, но констатация реальности, в которой нужно жить.

Не в моих правилах что-то советовать. Но этот фильм будет полезен. И полтора часа просмотра старой киноленты, я надеюсь, не будут потрачены зря. Настоящие вещи не портятся от времени. Они с ним не спорят.